1号舍堂

-翻到了五年级写的日记，日常存档

我依旧记得我第一次上学那天。

那天母亲一早就拉拉扯扯地唤我起来，外边雨飘飘然地往窗里钻。母亲对这个早上早有细细的规划了。

母亲给我打领结，领结布料上好，是那种暗红暗红的一小片，内里绣了我的名字。母亲还给我梳辫子。她最爱的那种麻花辫，沉甸甸的一大束捆在脑后。天还未大亮，她梳一下，马路上就有一声短促的鸣笛声——大概又是谁家父母了。

梳洗打扮终于是好了，母亲急急地推我到厨房。她熬的是一大锅红枣桂圆粥，香香糯糯，我能连吃几碗。这时候她反而不急了，和风细雨地叮嘱我千万是要慢点吃，又仔细我小心些莫溅到衣服上。我哪里听下去那么多，胡乱几口也就了账。

母亲又推推搡搡地把我架到门口，细细又理一遍领子，再把一个空空的大书包挂到我肩上——那个早晨尚是没有课本的。她摆弄半天，回房取相机“咔嚓”几声，才让我走了。

其实路不算很远，只隔着一条斜坡，从家这头能一眼望到学校那头。母亲于是又奔到阳台上来送我，好像我要去很远的地方了。其实没有的事，我下午依旧会回来的，但她这么一挥手一喊，我顿有一种大事不妙的感觉，“蹬蹬”几步跑回到阳台下也对她喊，“再见了，妈妈！”

待她终于缩回到房间里去，我才慢慢地向学校走。水泥路连着周围的一切都是煎熬的火热，我的脚底却蓦地窜上一片冷意，好像我这一去就注定会失去什么重要的东西了。然而再也逃避不了了，我只好一步挨着一步挪向前去。

后面的一切我再也记不真切了，所有有趣的、新鲜的东西我统统都忘却了，反而是那天早上老师塞给我的一把糖果好像还揣在口袋里，还未来得及含上一块儿。